Omicidi in pausa pranzo

Ho conosciuto in rete un’altra mamma, Antonella Pfeiffer, che mi ha gentilmente intervistato sul suo blog.

Prima di spararvi una mezza dozzina di link su Antonella, vorrei dire qualcosa di probabilmente abbastanza banale sulle donne che scrivono, su quelle che scrivono dei propri figli, e su quelle che scrivono dei propri figli sui blog.

La prima banalissima constatazione è che fino a circa dieci anni fa non c’era UNA SOLA DONNA – in Italia – che scrivesse sinceramente sulla propria maternità, ovvero che avesse il coraggio di dire che fare un figlio è ANCHE faticoso.

Siamo stati un paese sinceramente fascista e sinceramente cattolico, e anche se la Madonna era israeliana, credo che l’Italia sia seconda solo alla Polonia nel culto della Beata Vergine.

Forse qualcuno di voi ha avuto modo di ascoltare tutte le invocazioni alla Madonna che si fanno dopo i rosari di maggio, e che si concludono con “Maria vergine e madre immacolata“.

Naturalmente ho grande rispetto per TUTTI i credenti, ma bisogna ammettere che il nostro simpatico paese sia stato affetto più di altri da un’idea forse un pochino fuorviante della maternità, celebrata come asessuata e miracolosamente felice.

Il fatto che le donne fino a pochi decenni fa non fossero neanche particolarmente istruite – e quindi non scrivessero libri su di sé – spiega anche come sia stato possibile coltivare così a lungo la comune credenza che la maternità fosse un felice dono di Dio, accettato sempre con fervore e intima felicità.

Oddio, qualche voce fuori dal coro c’era anche in Italia, tra cui quella di Ernesto De Martino, antropologo italiano GENIALE E LUCIDO, che raccontava come nel Sud Italia ad occuparsi delle puerpere fossero le sorelle del marito, che vigilavano sulla neomamma e chiudevano tutte le finestre di casa per evitare che la poverina buttasse dalla finestra il bambino quando piangeva per le colichette.

Ma De martino era un uomo, e ci sono voluti molti anni per sentire la voce di una donna che raccontava quanto fosse faticoso occuparsi dei propri figli.

Credo che il PRIMO LIBRO di questo genere sia stato quello di una scrittrice canadese, Rachel Cusk, pubblicato nel 2001, che si chiamava: “A Life’s Work: On Becoming a Mother“.

Il libro è stato poi pubblicato in Italia da Mondadori nel 2009 con il titolo: “Puoi dire addio al sonno“, ma ormai la strada era stata aperta ed era nata anche in Italia quella che gli anglosassoni chiamano mumy-lit, cioè letteratura per mamme, che comprende sia le autobiografie, che i libri di self-help, che i romanzi sul tema della maternità.

Insomma, le donne hanno cominciato a parlare di sé da pochissimi anni, anche se in questi pochi anni le voci femminili sono diventate molto numerose e ormai anche l’ultimo dei pirla sa che cos’è la depressione post partum.

Non solo, le donne hanno scritto dei libri profondi e pieni di intelligenza sui loro figli anche quando i figli non erano dei felici frugolotti, ma ragazzini complicati come per esempio quelli autistici.

Non solo, le donne si sono anche ribellate alle stupidate psicanalitiche che le volevano  anche MADRI DI TUTTE LE SCIAGURE, a cominciare dall’autismo, che secondo le vecchie teorie sarebbe stato causato da un deficit attentivo ricevuto dai bambini nei primi mesi di vita.

Oggi l’autismo è stato finalmente riconosciuto come un disturbo neurologico, assolutamente indipendente dal comportamento della madre nei primi mesi di vita di suo figlio.

Ma non solo, gli uomini sono cambiati – entrano tutti, volenti o nolenti, nelle sale parto –  e hanno imparato a cambiare i pannolini.

E se la moglie è un po’ giù, non le chiedono di tirare due uova di pasta, ma magari scongelano loro la Zuppa del Contadino.

Insomma, le donne hanno finalmente imparato a SCRIVERE quello che pensano, e io sono contenta ogni volta che vedo una mamma che blogga e racconta quello che le succede.

Bene, lo fa anche Antonella Pfeiffer, da molti anni, su un blog che diventa sempre più grande e complicato.

Anche Antonella scrive sulle mamme, e anche lei pubblica libri self-published come molti di quelli che leggono questo blog.

Adesso vi sparo i link e la chiudo col pistolotto sulla Madonna.

Il sito che gestisce Antonella si chiama DONNE MAGAZINE 

I suoi libri, pubblicati su Amazon, si chiamano:

LA MAMMA PERFETTA

UN CASSETTO DEL CUORE

Se poi qualcuno, non pago di tutte le mie parole, volesse leggere la mia intervistina (che si conclude con un pensiero profondo sulle aragoste), CLICCATE QUI.

Penso che tutto quello che mi succede – di male – sia frutto di un mio errore

Ma non porto sempre la pena con dignità, a volte comincio a piangermi addosso.

Mi lagno troppo, lo so.

Bene, questa sera non mi lagnerò, ma parlerò POSITIVAMENTE delle tre persone che mi hanno aiutato a editare i miei libretti, e verso le quali nutro ammirazione, perché sono state intellettualmente generose, ovvero si sono occupate di me con FATICA, insomma mi hanno preso sul serio.

La verità è che prima di incontrare i miei editor, io scrivevo male.

Siccome scrivevo di fretta, la sera, avevo adottato uno stile piattissimo che tagliava tutte le descrizioni a favore di dialoghi che sembravano quelli dei telegrammi di condoglianze: “Vi siamo vicini in questo momento di dolore. Famiglia Rossi“.

Insomma, avevo asciugato il mio stile fino a scarnificarlo completamente con l’obiettivo di metterci meno tempo a scrivere i miei libretti.

Sono padana, e quindi mi davo dei target anche sul numero di battute che dovevo produrre ogni giorno quando ero in fase creativa.

E’ stato proprio in quel periodo – quando i miei libretti erano fatti solo da una trama arricchita da parole – che mi sono beccata un sacco di bocciature, anche perché avevo un’agente che non sapeva cosa fosse l’editing e quindi mandava alle case editrici i miei telegrammi senza lavorarci sopra manco mezzo minuto.

E’ stato solo dopo essermi presa una lunga serie di bastonate nei denti dalle case editrici – e dopo aver chiuso il rapporto con l’agente –  che ho deciso di cercare un editor.

E ho trovato lei, Sabina Marchesi.

L’ho trovata sul web. Faceva dei corsi di scrittura sui gialli. E poi sapeva tutto sul codice penale italiano (complicatissimo) che io mi ero studiata su Wikipedia, con EVIDENTI E COMPRENSIBILI LACUNE.

Le ho mandato per email “Omicidi in pausa pranzo” e lei me l’ha rispedito indietro dopo un paio di mesi. Con le sue note.

AVEVA CAPITO TUTTO!

Aveva capito che cosa non funzionava della mia scrittura e i suoi commenti erano meravigliosi: sinceri e onesti.

Definiva il mio stile didascalico, piatto, lungo, capzioso, superfluo, orrendo, eccessivo, poco credibile, incongruo.

E poi mi diceva che mancavo di pathos, i personaggi non partecipavano alle scene e le mie descrizioni sembravano riassunti.

Certo, mi segnalava anche i punti dove invece la mia scrittura andava bene e dove riuscivo a trovare un ritmo veloce di narrazione – come io cercavo – senza scadere nella piattezza che nasceva dalla mia stupida fretta di tirar giù 5.000 battute ogni giorno.

La sua era stata una meravigliosa doccia fredda di intelligenza, arrivata tardi, ma per fortuna arrivata.

Ho riscritto Omicidi in pausa pranzo rileggendo le sue note e i suoi consigli non so quante volte.

E poi ho riscritto anche gli altri libri che tenevo nei famosi cassetti da anni, e a questo punto li ho pubblicati su Amazon.

Per “Omicidi in pausa pranzo” ho chiesto la consulenza anche di un altro editor, che non so se voglia essere nominato, ma che mi ha fatto addirittura cambiare il finale e ha dato una bella pulizia alle frasi che mi erano venute fuori male.

Poi ho chiesto a DALIA LENTINI, la mia editor indie, di rileggerlo per l’ultima volta.

Anche Dalia mi ha fatto fare molte modifiche, tra cui quelle di smontare tutti i capitoli che finivano nel modo sbagliato (anticipando il capitolo successivo: un errore molto comune).

Insomma, solo dopo aver lavorato con ALTRE TRE PERSONE, sono riuscita a produrre una versione di “Omicidi in pausa pranzo”  decente.

Ho poi lavorato solo con Dalia per rimettere a posto gli altri libretti, ma ormai avevo capito un sacco di cose sui miei errori, ed ero capace di correggerli anche da sola.

Conclusione: solo i geni non hanno bisogno dell’editor.

E io ringrazio Sabina, Dalia e l’innominato per tutto quello che hanno fatto per me.

Non credo che su Facebook o sui siti di appuntamenti online sia presente una rappresentanza più numerosa di serial killer di quanti non se ne possa incontrare nella vita normale, prendendo il tram per andare in ufficio o andando a fare la spesa al supermercato.

Ormai il web è una copia quasi fedele della realtà e quindi le probabilità di dragare un serial killer sul web sono sostanzialmente le stesse di quelle di dragarlo all’Esselunga di Via Papianiano il venerdì sera, verso le otto, orario nel quale si favoleggia vadano a farvi la spesa i single più cool di Milano.

E’ per questo che quando dieci anni fa – DIECI! – ho cominciato a scrivere un romanzo rosa ambientato sui siti di appuntamenti online (Meetic non esisteva ancora) non ho mai pensato di farlo finire con la protagonista sgozzata in una via buia di sera, mentre limonava in macchina col suo assassino.

Mi sono invece ispirata a una storia vera in cui la mia compagna di banco in ufficio incontrava sul web un mio compagno di scuola del liceo (non un compagno di banco, ma quasi) e si innamorava per davvero di lui.

Nella realtà,  la prima volta in cui i due partivano per un romantico week-end insieme, lei non mi telefonava per supplicarmi di chiamare il 113, perché lui le aveva piantato un coltello nella gola, ma mi chiamava per passarmi il telefono e farmi parlare con il MISTERIOSO LUI  beccato sul web, che poi non era altro che S. B., il compagno di scuola in questione.

Compagno di scuola e da allora compagno di vita della mia ormai ex-compagna d’ufficio, la quale sta ancora benissimo, dato che lui non ha mai pensato neanche per un momento di trucidarla mentre si accoppiavano nel bilocale dalle parti di Piazza F. dove oggi risiedono.

Insomma, già dieci anni fa, quando sui siti di dating non erano stati scritti saggi sociologici e incredibili quantità di romanzetti non sempre brillanti, spezzavo una lancia a favore – tanto per non essere lessicalmente banale – degli incontri sul web.

In realtà, la mia ex-collega non era la protagonista del libretto in questione, ma si comportava come una Virgilia internettiana per la protagonista vera e propria, che si prendeva una cotta virtuale per un altro signore (questo totalmente inventato) conosciuto anche lui sullo stesso sito di chat online.

Neanche la VERA protagonista veniva quindi uccisa a coltellate dallo sconosciuto incontrato su C6 (le prime chat online) dopo essere stata lungamente stalkata dallo sconosciuto in questione, ma si limitava a porsi seri problemi sul fatto di lasciare o meno il marito un po’ palloso – ma reale – che si trovava nel letto tutte le sere.

Bene, anche questo leggerissimo romanzetto che peraltro vaticinava il futuro – assumendo già allora il punto di vista corretto sul web, che non è il luogo di incontro dei serial killer ma delle persone normali – veniva BOCCIATO DA TUTTI GLI EDITORI DI ITALIA.

Scusatemi se sono un po’ in fissa con la storia delle bocciature, ma ormai vendo quasi un centinaio di copie al giorno delle mie ex-schifezze su Amazon, schifezze che evidentemente non facevano poi così schifo.

E siccome sono non sono una ragazza venale, ma solo un po’ rancorosa, le faccio pagare così poco che i lettori le comprano contenti senza paura di buttare via dieci euro in un ebook MARCHIATO.

I miei ebook – SMARCHIATI – costano poco, ma sono più che commestibili.

Attenzione, Mariti in salsa web è un ROSA.

Letto anche da qualche maschio (mariti di amiche, eccetera).

Non è un capolavoro, ma la la cremazione del cane di Vittoria – la madre della protagonista – mi fa ridere ancora quando la rileggo (io che l’ho scritta). 

Questa sera il mio libretto è primo nella classifica della narrativa italiana su Amazon.

Voglio ringraziare tutti quelli che l’hanno comprato, e poi vado a sedare una rivolta in camera da letto di mio figlio che ha invitato un amichetto a dormire (sento dei tonfi che non mi piacciono).

Insomma, sono riuscita a fare da sola il piccolo miracoletto di picchiare il mio libro in cima a quella classifica (di soli ebook, sia chiaro), rubando ore al sonno e a tutto il resto.

Sono testarda e ho tirato dritto, scrivendo per molti anni di sera e bloggando – sempre di sera – in questi ultimi mesi.

Dalla mia camera da letto ho infilato un libro in classifica davanti a quelli di editori laureati, perdendo molte ore di vita VERA, dedicate a questa mia piccola follia.

In realtà, ho ricominciato a scrivere solo quando mio figlio ha compiuto due anni.

Fino ad allora leggevo solo il catalogo punti dell’Esselunga.

Non tolleravo nulla che non fosse più lungo di una decina di righe.

Ero preparatissima: sapevo quanti punti ci volevano per tutti i premi che mi interessavano, e ragionavo a lungo se prenderli col contributo o solo con i punti.

Ho riempito la casa di frullatori e macchine per il fare il pane, prima di riprendere in mano la penna.

Mi è rimasto solo un rimpianto: la gelatiera, che qualche anno fa ti tiravano dietro per 3.000 punti, e che negli ultimi anni è scomparsa dai cataloghi del mio supermercato preferito.

Bene, ce l’ho fatta da sola, alla faccia di chi mi vuol male…