Omicidi in pausa pranzo

Mi piacerebbe sapere quali sono gli algoritmi di Amazon – parlo delle classifiche degli ebook – ma di sicuro gli informatici di Amazon non barano.

Gli americani sono americani: puri e protestanti. Non possono mettere le corna alla moglie e poi andare a confessarsi.

La menzogna non è contemplata, negli States, e c’è un sapore di forca in tutto quello che dicono, Presidente Obama compreso.

Quindi, i siti degli americani non ti fottono mai.

Su Amazon non puoi comprare 10.000 copie del tuo libro per scalare le classifiche, perché se provi a scaricarne due, il sito ti blocca: “L’hai già fatto, darling!”.

Non ho mai avuto in mente di comprare 100.000 copie di Omicidi in pausa pranzo, ma mi è successo di cercare di scaricare gratis – per errore – un paio di classici, e sono stata avvisata: “Già scaricati, darling!”.

Bene, facendo una piccola ricerca sugli ebook “gialli” più popolari, ho scoperto che “Omicidi in pausa pranzo” è intorno al cinquantesimo posto, prima di un libro di Grisham.

Io so quante copie ho venduto, e posso garantirvi che sono meno di 100.000.

Quindi, se IO sono davanti a Grisham, vuol dire che il mercato degli ebook in italia  non è ancora maturo.

A Torino, gli editori possono stare tranquilli. Hanno ancora qualche anno di tempo, prima di scomparire come le acciaierie della Falck.

Anche se il fatto di essere 49esima, davanti a Grisham, mi fa pensare che ci sia qualcosa che non va. Col marketing online dei supergruppi editoriali.

P.S.

Tutti quelli che bazzicano Amazon, saranno incappati almeno una volta in un ebook sempiterno: “Per una cipolla di Tropea”.

Si scarica gratis da un anno (credo che l’autore abbia usato un trucchetto su iBooks, portando il prezzo a zero, così da costringere anche Amazon a scendere col prezzo fino a zero, e far lavorare gratis i suoi server).

Non ho letto il libro in questione, ma se sta ancora lì, vuol dire che nessun editore se l’è ancora accattato.

Se l’accattano, però, MOLTO VOLENTIERI, i lettori, perché è gratis.

Insomma, quanto paghi VOLENTIERI per un ebook?

9,9 euro?

Secondo me, no.

Gli ebook sono file. Come i film, come la musica.

Sono piratabili, come tutti i file.

Nessuno paga volentieri dieci euro per un file, quando lo trova su eMule.

Ergo, per stare sul mercato degli ebook, bisogna costare poco.

Ed ecco scoperto perché vengo prima di Grisham.

Costo molto meno di lui.

Il digitale è uno dei pochi mercati dove il prezzo è ancora un fattore di successo.

Prezzo che deve essere compreso fra uno o al massimo cinque euro (la butto lì).

Il prezzo che sei disposto a pagare per non fare la FATICA di andare su eMule o imparare a usare Torrent.

I diritti d’autore, cari fratelli, scenderanno a zero.

E le case editrici si sposteranno online.

I libri “di carta” – non parlo di quelli a 0,99 di Newton – diventeranno come le scatole di cioccolatini a Natale.

Un prezioso e raffinato regalo.

Di gusto un po’ retrò.

Naturalmente, c’è ancora gente disposta a spendere 50 euro per andare a vedere un concerto.

Ma un concerto non è un file.

Da quando smanettavo su internet MOLTI anni fa, le cose sono cambiate moltissimo.

Oggi tutto è diventato più facile.

Puoi aprire profili di ogni genere e colore sui social network, puoi aprire gratis tutti i blog del mondo, farti un dozzina di siti per sera, sempre gratis, twittare,eccetera, ma non puoi SCOMPARIRE.

E’ quello che si chiama reverse engineering: tornare indietro.

Difficilissimo. Per chiudere un vecchio blog su WordPress, mi sono dovuta studiare i regolamenti in inglese, e sto cercando inutilmente di chiudere delle pagine su Facebook.  Ho cliccato dappertutto, ma non riesco a trovare il pulsante che dice: CANCELLA.

Bisogna essere degli smanettoni pazzeschi per cancellare tutte le tracce che abbiamo dissenatamente seminato dietro di noi.

Anche perché se qualcuno le ha condivise, non riusciremo a trovarle mai più.

Io, adulta, sto bene attenta a quello che dico, e al massimo, nei miei discorsi, finisce impigliata qualche parolaccia.

Detta con senno e con divertimento.

Ma cosa faranno i nostri figli – il mio ha undici anni – quando a venti si vergogneranno delle pirlate che hanno postato quando ne avevano quindici e delle foto cretine che sono finite nelle bacheche delle ex-fidanzatine?

Non parlo di cyberbulllismo, dico solo che a vent’anni puoi trovare idiota quello che hai fatto o detto a quindici.

Quando io avevo vent’anni, sapevo che nessuno si sarebbe ricordato le stronzate dette una sera in cui giravano le bocce di vino rosso.
Adesso, invece, la foto di te con la boccia in mano rimarrà perennemente sui social network.

A futura memoria.
Per il tuo datore di lavoro.
Per la tua prossima fidanzata.
A meno che tu non riesca a cancellarla: MISSION IMPOSSIBLE.

E’ per questo che ho spiegato a mio figlio che per il momento è meglio fare solo le foto dei nostri gatti.
Io amo le foto dei gatti. Io amo i gatti. E faccio sempre i “Mi piaci” alle foto dei gatti degli altri.

I gatti non bevono, non si ubriacano, non si truccano troppo, e non sembra che abbiamo vent’anni, quando ne hanno solo due.

Mi fanno impressione le foto delle bellissime dodicenni di oggi. Sono maestre di trucco e parrucco.
Narcisismo a portata di iPhone (collegato all’account di Facebook).

Sono tutto fuorché una sociologa, ma anch’io mi chiedo tutti i giorni perché passo così tante ore sui social network.

Diventerò cieca, mi dico, come una volta si diceva ai ragazzini che si ammazzavano di seghe.

Domanda retorica e sillogistica: allora stare sui social network è come farsi una sega?

Un po’ sì, ammettiamolo.

Sei tu da solo col tuo pc, in genere la sera, che scribacchi qualcosa, spesso senza sapere chi ti leggerà, e sperando nel solito “Mi piace” sulla foto del bambino e del gattino.

Ma dove cazzo andresti, se no, con un figlio che il giorno dopo deve andare a scuola e tu hai la sveglia che suonerà alle sei e quarantacinque?

Anche ammettendo di essere disposti a dormire cinque ore per andare a ballare in discoteca, chi cacchio ti paga la baby sitter per il pupo?

Nessuno. Non puoi neanche chiedere alla mamma di settant’anni se ti tiene il ragazzino,  perché magari l’ha già fatto quando è uscito dall’asilo.

Ergo, ti schiaffi sui social network, dove commenti di qua, posti di là, fai un “Mi piace” a un amico, perché questa è l’unica socialità surrogata che ci concede la modernità. Liquida o non liquida, ma comunque metropolitana, chiusi come siamo dentro a case piccole in condomini antipatici, con i figli già intossicati da internet, e che si sveglieranno anche loro il giorno dopo alle sei e quarantacinque.

Cosa ci date in cambio se stiamo meno su facebook la sera? Possiamo tornare dal lavoro alle quattro?

Entrare in ufficio alle dieci?

Così magari abbiamo il tempo di organizzare una bella cena?

No, non si può.
Ci rimane solo il “Mi piace” ai gatti degli altri (ne ho due anch’io, sui quali ho fatto addirittura un sito…).

Domani è venerdì, dì di festa dell’impiegato.

Fino al venerdì si corrono rischi amorali.

Ti incazzi se uno si è suicidato in metropolitana e c’è la corsa sostitutiva.

Sputeresti in faccia al ciclista che è finito sotto al tram, perché fai tardi al lavoro.

Ammazzeresti chi non si sposta a destra sulle scale mobili.

Ti viene un attacco d’ulcera se ci mettono più di due minuti a scaldarti il piatto di pasta al bar nel forno a microonde.

Milano è fatta così. Corriamo a perdifiato per arrivare al sabato.

E ricominciare.

Ti incazzi se c’è la coda all’Esselunga.

Sei nervoso per i compiti da fare col ragazzino.

Vuoi andare in tintoria e hai perso la ricevuta.

La lavatrice  non si ferma mai e devi ancora fare il cambio di stagione.

Sei in ritardo per la cena a casa degli amici.

La domenica c’è il raduno scout con la giornata per i genitori.

Voglio scendere, voglio fermarmi.

Ammiro di Corona il suo lato gay, come l’ammirava anche Lele Mora, e apprezzo tutti i suoi look, sempre diversi,  durante le udienze in tribunale o quando lo portano al gabbio.

Ogni volta ha un taglio di capelli nuovo, gli piace cambiare la montatura, lo sguardo si fa più o meno truce, il capello è sciolto, lungo, oppure corto e impiastrato di gel.

Corona ha un talento naturale per inventarsi ogni volta un personaggio esteticamente consistente che gli permetterà di vivere e morire paparazzato (piace anche a lui farsi fotografare).

Ma il Berlusca come sarà vestito quando lo porteranno a San Vittore?

Trucco leggero, completo scuro con le spallone, parrucchino incollato con l’Attack,  o si inventerà qualcosa di nuovo?

Lo trovo noioso – direbbe uno stilista – con i suoi completi sempre uguali. Perché non provare qualcosa di diverso? Una delle camicie a fiori di Formigoni, suo probabile compagno di cella? Magari quella che si metteva coi pantaloni viola?

Insomma, Silvio, rifatti il look e facci godere.
Chiedi un consiglio a Corona. Magari ti dice dove compra gli occhiali.

In Giappone li chiamano hikikomori, gli adolescenti che si chiudono in camera con un computer.

E la conciano così.

La camera di mio figlio gli assomiglia moltissimo, e mentre io sono qua a scrivere stronzate al computer, lui è di là che guarda cartoni giapponesi.

Ma come fai a staccarti dal pc? Non ce la faccio io che domani mattina uscirò alle otto per andare a lavorare.

Su internet c’è tutto, l’infinito a portata di clic.

Voglio restare connessa, per sempre.